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L A modéUsation est sans doute aussi ancienne que l'ac-tivité technique ou l'ingénierie elle-même. Avant de construire, et en tout cas avant de mettre en service un 
ouvrage, il est naturel de chercher à savoir comment il 
va se comporter. Pour cela, on questionnera soit un 
« prototype » presque identique au matériel définitif, soit une 
construction spécifique, « un modèle ». C'est cette construction 
qui va devoir répondre, à la place de l'ouvrage réel, aux questions 
que se pose l'ingénieur. 
Jusqu'à ces dernières années, cette démarche reposait sur 
deux grandes familles de modèles : les modèles théoriques et les 
modèles physiques. 
Les modèles théoriques sont des constructions abstraites. 
Leur ambition est de résumer, en quelques équations, le compor-
tement de la réalité. L'art de celui qui utilise un tel modèle est de 
savoir déduire le comportement de l'objet modélisé à partir des 
équations. Travail déductif, travail d'évaluation critique égale-
ment, car il faut savoir estimer l'écart entre représentation et réa-
lité. 
Face à ces constructions claires, puissantes, mais nécessai-
rement partielles et schématiques, on éprouve tout naturelle-
ment le besoin de toucher terre. Il faut pour cela réaliser des 
modèles «physiques» ou «concrets'», globaux ou partiels. 
Leurs qualités et leur limitations sont à l'opposé des précédents. 
Le niveau de complexité d'un modèle concret est aussi grand que 
celui de l'objet qu'il représente. D doit donc être considéré essen-
tiellement comme une « boîte noire », que l'on questionne de 
façon tout à fait expérimentale. Si les modèles théoriques sont 
des outils de compréhension, les modèles concrets sont des outils 
d'apprentissage et d'expérimentation. 
C'est aux environs de 1960, dans le domaine de l'industrie 
nucléaire et dans celui de la recherche pétrolière, que sont appa-
rus les premiers représentants d'une troisième catégorie : les 
modèles numériques. S'appuyant sur les progrès que faisaient les 
ordinateurs, ils se sont répandus, progressivement, dans toutes 
les disciplines de l'ingénierie. La mécanique a été la première tou-
chée, suivie par la mécanique des fluides, la thermique, la chimie. 
Aujourd'hui, l'informatique elle-même les utilise ainsi que le 
génie électrique : en fait, les modèles numériques sont présents 
partout. 
O n a d'abord pensé que ces modèles étaient les enfants des 
modèles théoriques évoqués plus haut, ce qui est sans doute 
exact si l'on s'en tient à leur filiation historique. Mais on peut se 
rendre compte aujourd'hui — c'est en tout cas ce que nous allons 
essayer de montrer dans cet article — que leur place dans le pro-
cessus industriel ainsi que leur méthodologie d'utilisation plai-
dent pour une filiation différente, et qu'ils ressemblent avant tout 
aux modèles concrets. Nous montrerons également que ces nou-
veaux venus ont tendance à évincer progressivement à la fois 
leurs parents historiques et leurs parents logiques. 
Pour que le lecteur ne soit pas trop surpris par ces deux 
affirmations, il lui suffit de réfléchir à l'attitude des praticiens che-
vronnés des deux premières catégories de modèles envers 
l'« ordinateur ». Leur hostilité est égale, qu'il s'agisse de théori-
ciens ou d'expérimentateurs. 
« L'ordinateur éloigne de la réalité », disent les physiciens, 
ce qui est vrai car il conduit à expérimenter sur un objet « non 
physique ». 
L'ordinateur « empêche de réfléchir » disent les théori-
ciens, ce qui est vrai, car fl est — pour le meflleur et pour le pire — 
objet d'expérimentation. 
Ces deux reproches montrent d'abord que ceux qui les 
font sont sur la défensive en voyant leur territoire envahi. Par afl-
leurs, ils contiennent une grande part de vérité et vont pouvoir 
nous servir de guide pour un examen plus approfondi du carac-
tère spécifique des modèles numériques, et de la frontière qui 
s'établit entre eux et leurs aînés. 
PREMIÈRE PARTIE : 
LES MODÈLES NUMÉRIQUES 
FACE À LA THÉORIE 
Les équations qui servent de base à la modélisation numéri-
que sont fort anciennes. Cauchy, Fourier, Stokes, Navier ou 
MaxweU avaient achevé leur travail de formalisation vers la fîn du 
siècle dernier. O r , c'est seulement un siècle plus tard que leurs 
équations sont utflisées directement, et que l'on cherche à les 
résoudre sans passer par des intermédiaires complexes, sans utfli-
ser l'« art de l'ingénieur ». 
Pendant un siècle, au contraire, on a bâti des outfls de tra-
vail à partir d'équations que l'on avait renoncé à résoudre. Le 
plus connu de ces outils, celui que l'on retrouve dans chaque dis-
cipline, est le modèle à une dimension : la théorie des poutres de 
Saint-Venant, ceUe des écoulements en canaux et rivière, l'équa-
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tion des télégraphistes, les lois de Kirchhofî. Ces modèles, qui 
sont simplement la traduction des équations de base dans des 
structures « filaires » à une dimension dominante, ont joué un 
rôle fondamental ou, plus exactement, deux rôles fondamen-
taux. 
Ds ont d'abord permis de calculer des structures industriel-
les : par là même, fls justifiaient les théories dont fls étaient issus. 
Simultanément, fls ont constitué la base de la réflexion et de 
l'enseignement, en permettant de comprendre les comporte-
ments les plus fondamentaux des structures industrieUes les plus 
courantes : le concept d'hyperstaticité, celui de propagation des 
ondes, celui d'impédance équivalente dans les réseaux électriques 
ou acoustiques... et bien d'autres. 
O n voit bien, cependant, que ces deux objectifs ne sont 
nuUement équivalents. Alors que le second ne sera jamais rem-
placé, le premier n'était qu'une ébauche de ce que l'on peut faire 
aujourd'hui. Les calculs de coque de Resal, la relaxation de 
SouthweU, la représentation des écoulements par sources et 
puits, et même la méthode si souvent exposée —et si peu 
utflisée' — de Ritz-Galerkin sont des exemples de ce que l'on peut 
faire de mieux... en attendant l'outfl de travafl dont on a réefle-
ment besoin. 
Les quatres exemples qui viennent d'être cités ont eu une 
importance historique, mais les progrès faits par les modèles 
numériques ont été si importants que la voie qui l'a emporté n'a 
pas été ceUe de la complexité, mais ceUe du retour aux équations 
de base. Aujourd'hui, la séparation est à peu près complète entre 
la résolution numérique de ces équations, sans grande finesse 
supplémentaire, et les modèles théoriques qui s'efforcent d'expli-
quer le comportement qualitatif et les propriétés générales des 
solutions. 
fl en résuhe à la fois un progrès important et un risque 
sérieux. 
Le progrès important : une méthodologie mieux assurée 
Les équations de base de la théorie des champs ne suffisent 
pas pour représenter la réalité. Il faut les compléter. O n leur 
ajoute d'abord des « lois du comportement » qui caractérisent le 
milieu. Mais ce n'est pas tout : le travafl de modélisation implique 
certaines simplifications, et à chaque fois qu'une simplification 
entre en jeu, quelques équations supplémentaires deviennent 
nécessaires. 
L'exemple le plus connu de ce besoin de relations supplé-
mentaires pour compléter le modèle initial est donné par la théo-
rie de la turbulence. Dès que l'on a découvert, au tournant du 
siècle, que les écoulements ne sont stationnaires qu'en moyenne, 
on a décidé de dissocier le mouvement « moyen » permanent des 
« fluctuations turbulentes » et d'essayer, avant tout, de prédire le 
comportement du premier. 
Ce découpage était logique, mais fl conduisait à augmenter 
le nombre des inconnues et demandait qu'à partir de l'expérience 
on pût relier les fluctuations au mouvement moyen. Etablir et 
tester des relations de ce type, c'est construire la « fermeture phé-
noménologique » du modèle. 
Or , on le voit facflement, plus un modèle est fruste, plus fl 
introduit de simplifications, et plus fl a besoin de « corrélations 
expérimentales » : en d'autres termes, plus sa fermeture est 
hasardeuse. De ce point de vue, les modèles numériques repré-
sentent un progrès décisif. O n peut envisager qu'un jour viendra 
— même s'il est encore loin de nous — où les seules relations expé-
rimentales qui resteront seront ceUes qui caractérisent le milieu. 
Nous reviendrons plus loin sur cette question. 
Le risque sérieux : prédire sans comprendre 
D est vrai, et nous l'avons noté dans l'introduction, que 
l'ordinateur n'aide pas à réfléchir. Un modèle numérique est une 
« boîte noire » et demande qu'on adopte une démarche de vérifi-
cation expérimentale. Des résultats obtenus sur ordinateur, on 
peut dire seulement... qu'ils ont été obtenus. Pour savoir ce qu'ils 
signifient, l'expérimentateur doit questionner la construction du 
modèle, mais sûrement pas les résultats eux-mêmes. Démarche 
qui est tout à l'opposé de celle qui consiste à réfléchir sur le 
comportement d'un objet régi par une équadon différentielle 
écrite sur une feuille de papier. 
Cette non-transparence du travail de l'ordinateur a été 
remarquablement analysée par Thomas Timoczko dans un 
article consacré à la démonstration du théorème des quatre cou-
leurs\ 
Résumons cette discussion. La preuve du rhéorème des 
quatre couleurs a été donné par K. Appel et W . Haken sous la 
forme suivante : au sein d'une démonstration traditionnelle, on 
fait appel à un lemme (le lemme de réductibilité dont l'impor-
tance est évidemment cruciale) dont la preuve repose sur les 
résuhats d'un programme. 
Une démonstration de ce type ne cesse pas d'être formelle-
ment rigoureuse ; elle cesse, par contre, d'être contrôlable par 
l'intelligence — le terme anglais est « surveyable». En d'autres 
termes, la conception que les mathématiciens se font de la 
conviction — et que Descartes a étendu à la philosophie — est 
basée sur la possibilité de « tout embrasser d'un seul coup d'œil » 
sans que rien ne puisse demeurer caché : « The mathematician 
surveys the proof in its entirety, and thereby comes to the 
conclusion'. » 
Il est tout à fait clair que le recours à l'ordinateur relève 
d'une logique toute différente. Après avoir dit avec quelque 
malice que la phrase « l'ordinateur a dit que » a le même statut 
logique que « Mao Ze Dong a dit que », Tymoczko résume la 
situation en classant le recours à l'ordinateur corrnne une 
méthode expérimentale formalisable. O n peut ajouter : parfaite-
ment formalisable, ce qui fait son originalité au sein des méthodes 
expérimentales. 
Cette absence de transparence est en définitive le défaut de 
toute méthode expérimentale : c'est le côté noir de la « boîte 
noire ». La simulation peut nous dire ce qui va se passer mais elle 
ne nous dit pas pourquoi les choses se passent ainsi. Au terme 
d'une démarche rigoureuse, nous sormnes capables de prédire, 
mais pas nécessairement de comprendre. 
Il faut considérer que c'est là un défaut sérieux. Il n'a 
aucune importance s'il s'agit d'obtenir tel ou tel résultat, mais il 
peut mettre en danger l'évolution générale d'une discipline, sa 
capacité à isoler et à comprendre l'essentiel, sa capacité surtout à 
faire vivre un débat scientifique et à former les nouveaux venus. 
Imaginons (mais faut-il seulement l'imaginer ?) ce que serait un 
enseignement de la mécanique des fluides réduit à un cours inau-
gural sur les équations de Navier-Stokes, puis à des leçons sur la 
méthode des éléments finis. 
DEUXIÈME PARTE : 
LES MODÈLES MÉCANIQUES 
FACE À LA PRATIQUE EXPÉRIMENTALE 
De 1960 à aujourd'hui, la science et la pratique des modèles 
numériques ont tendu à un objectif très simple : gagner en 
complexité, passer de une à deux, puis à trois dimensions, du sta-
tique au dynamique, du permanent à l'instationnaire. Cela exi-
geait un progrès énorme des méthodes et des ordinateurs : on 
estime que de 1945 à 1980, méthodes et ordinateurs ont gagné. 
chacun de son côté, un facteur 10 en temps de calcul'. En défini-
tive, le but espéré est aujourd'hui atteint : pour la plupart des dis-
ciplines, on dispose de modèles à trois dimensions capables de 
simuler les évolutions au cours du temps. 
Or , le monde qui nous entoure n'a effectivement que trois 
dimensions. L'étape que l'on franchit aujourd'hui est donc déci-
sive : la modélisation a rattrapé la réalité. U devient possible de 
penser aux modèles numériques dans les mêmes termes que l'on 
utilise pour les modèles concrets. 
Le vocabulaire témoigne de l'importance de ce rendez-
vous. Si le terme de « soufflerie numérique », utflisé pour décri-
rer le moyen de simulation aérodynamique des années 90, a eu 
autant de succès, c'est parce qu'A marque bien que, pour la pre-
mière fois, les modèles numériques occupent exactement le 
même terrain que les modèles concrets. 
Dès qu'As occupent ce terrain, fls ont tendance à en chasser 
le premier occupant. Ds sont en effet — ou vont devenir — beau-
coup moins coûteux que les grands moyens expérimentaux. 
Un banc d'essais, une soufflerie, un haU de modèles réduits 
hydrauliques sont des instaUations complexes. Les modèles eux-
mêmes, et la métrologie très sophistiquée qui les accompagne, 
coûtent parfois aussi cher que l'instaUation qui les alimente. Dans 
l'industrie nucléaire, pour prendre un exemple significatif, 
l'étude des générateurs de vapeur a exigé que soient mis en 
œuvre des modèles représentant les points les plus sollicités des 
générateurs, ainsi que quelques maquettes de très grande taflle 
récapitulant problèmes et solutions. Le coût de l'ensemble des 
moyens, la durée de l'effort nécessaire pour construire et exploi-
ter ces modèles et mener les études à leur terme sont véritable-
ment impressionnants. 
O n est forcé de constater que, sur tous les compartiments 
du jeu que nous venons d'évoquer, la supériorité du numérique 
va devenir écrasante. L'instaUation de base — centre de traite-
ment et réseau — est moins chère que dans l'expérimentation tra-
ditionneUe et sert, simukanément, un nombre beaucoup plus 
grand d'utilisateurs. Les modèles individuels peuvent être cons-
truits en quelques mois. Leur exploitation est incomparablement 
plus rapide que ceUe des modèles concrets, ce qui conduit à des 
programmes plus complets, où la sensibilité aux variations est 
mieux étudiée, où les retours-arrière, avec modification du 
modèle, restent possibles. 
Ces avantages sont si décistfs que, dans quelques années, 
les modèles concrets auront à peu près abandonné le terrain. Est-
ce à dire qu'fls auront disparu ? Il est bien évident que non. L'ex-
pansion du numérique fait éclater au grand jour un fait auquel on 
n'avait pas suffisamment réfléchi : à savoir que les modèles 
concrets jouent un double rôle. D'une part, fls servent à étudier 
des phénomènes inconnus, d'autre part, fls permettent de syn-
thétiser les connaissances que l'on possède déjà. 
Lorsqu'on étudie, à l'intérieur d'un tube de générateur de 
vapeur soumis à un flux de chaleur très élevé, la création d'un 
film continu de vapeur, on cherche à compléter des connaissan-
ces valables pour tous les tubes, plus encore qu'à dimensionner 
un générateur. Au contraire, si on teste l'augmentation de per-
formance associée à une modification des plans, c'est bien la 
simulation d'un apparefl précis qui est en jeu, et non l'élucidation 
d'un phénomène nouveau. 
Les modèles numériques reprendront progressivement le 
second rôle, alors qu'fls ne peuvent évidemment rien apporter 
pour le premier. L'acquisition de connaissances passera toujours 
par l'expérimentation, et la séparation entre cette acquisition — 
domaine d'exceUence des modèles concrets— et la synthèse 
— qui sera de plus en plus confiée à l'ordinateur — correspond à 
une méthodologie du travail scientifique qui est en train de s'éta-
blir, d'abord dans les laboratoires et les centres de recherches, 
bientôt dans les centres d'ingénierie. 
Si nous revenons sur le concept, évoqué au chapitre précé-
dent, de «fermeture phénoménologique», nous voyons que 
l'apparition des ordinateurs devrait permettre de réduire cette 
opération à ce qu'elle doit être : la recherche d'une caractérisa-
tion du « comportement élémentaire » de la matière. Disparaî-
tront progressivement les lois expérimentales ajustées pour 
compenser une modélisation trop hâtive, c'est-à-dire l'usage des 
modèles concrets pour résoudre —plus ou moins bien — des 
équations. 
Pour pouvoir affirmer cela, il faut supposer que l'on sait 
passer du local au général, de l'instationnaire turbulent au perma-
nent, des milieux hétérogènes «désordonnés» ou 
« périodiques » à des lois homogènes douées d'une certaine sta-
bilité. C'est supposer beaucoup plus que ce que nous savons faire 
aujourd'hui. Pourtant les progrès sont rapides. Un effort général 
est entrepris, où s'allient des théoriciens de la physique et des 
mathématiciens, avec beaucoup de simulation sur ordinateur 
pour couronner le tout. De sorte que dans certains domaines — 
l'homogénisation' — on dispose déjà d'une méthodologie sûre 
tandis que dans d'autres —la turbulence et le comportement 
chaotique' — on avance très rapidement. O n peut croire que là 
est bien la voie qui sera désormais suivie : 
— utiliser l'expérience pour élucider les modèles élémentai-
res de comportement, 
— aborder les structures macroscopiques — mouvements 
de l'atmosphère, écoulement dans un générateur composé de 
milliers de tubes, flexion d'un matériau composite — par des 
méthodes de recomposition sur ordinateur. 
CONCLUSION 
UNE SITUATION NOUVELLE 
Les pages qui précèdent devraient avoir persuadé le lecteur 
du bien-fondé de l'appréciation que nous portions en commen-
çant cet article : les modèles numériques ne sont pas une exten-
sion de notre capacité à « théoriser », fls sont plutôt une façon 
nouveUe d'expérimenter. Mais cette expérimentation est singu-
lière : eUe n'apprend rien de vraiment nouveau sur le monde qui 
nous entoure, mais permet de tirer, avec une efficacité surpre-
nante, toutes les conséquences de ce que nous savons déjà. C'est 
cette efficacité qui crée en quelque sorte une rupture, comme on 
peut le voir en réfléchissant à l'exemple de la prévision météoro-
logique. 
Dans un passage de son livre The Poverty of Historicisnf, 
K. Popper insiste sur la différence entre « prophecy » et « tech-
nological prédiction ». La première concerne les phénomènes 
sur lesquels nous ne pouvons pas agir, de sorte que nous nous 
trouvons à leur égard dans une situation de « tout ou rien » : tout . 
prévoir ou ne rien prévoir du tout. La seconde concerne le 
monde construit par l'homme qui peut être modifié — et simpli-
fié — jusqu'à ce que la prévision soit possible. La thèse de K. Pop-
per concerne les sciences humaines mais l'un de ses exemples est 
pris, justement, en météorologie, fl fait valoir que les succès 
scientifiques sont largement attachés au monde simplifié qu'ont 
créé la technique et l'industrie, et qu'au-delà de ce monde on bute 
sur une sorte de frontière de complexité : faute de pouvoir isoler 
et réduire les problèrnes,-on ne peut énoncer à leur sujet que des 
propositions très générales sans valeur prédictive réeUe. 
QueUe que soit, par aiUeurs, la valeur de cette thèse, fl est 
clair qu'efle est très liée aux outfls inteUectuels —les modèles 
théoriques — que nous avons évoqués dans la première partie. 
L'ordinateur se situe hors du cadre de l'analyse de K. Popper 
puisque, s'agissant du monde météorologique, fl permet de 
dominer la complexité et de « prévoir » sans être obligé de « syn-
thétiser »et de « comprendre ». 
Cet exemple — la prévision météorologique — est d'aflleurs 
particulièrement riche d'enseignements. D'une part, fl corres-
pond à un défi séculaire, et tout le monde peut savoir si oui ou 
non fl a été relevé. D'autre part, les échecs — ou du moins les Hmi-
tes — de la prévision sont au moins aussi intéressants que ses suc-
cès, puisque c'est à partir de ces limites qu'Edward Lorenz a été 
amené à réfléchir en 1963 sur l'impossibilité de prévoir au-delà 
d'une certaine écheUe de temps. 
Réfléchir sur ces limites, c'est revenir aux problèmes que 
nous avons évoqués précédemment : dépendance par rapport 
aux données, propriétés ergodiques, chaos et théorie de la turbu-
lence. Ces questions —comme d'aiUeurs ceUes que pose 
K. Popper — dépassent de beaucoup les modèles numériques, 
mais c'est bien à propos de ces modèles qu'eUes ont été posées le 
plus clairement et qu'on a commencé à les aborder de façon 
approfondie. Ds ont ainsi apporté aux théoriciens le terrain d'ex-
périmentation qui leur était nécessaire. 
Une situation qui n'est pas sans dangers 
Au cours de l'analyse que nous avons faite de la « vraie 
nature » des modèles numériques, un certain nombre de dangers 
que recèle l'évolution actueUe nous sont apparus. Peut-être est-fl 
souhaitable de conclure cet article en les examinant à nouveau... 
Pour un chercheur, les différents outfls peuvent être utilisés 
sans qu'A y ait de règle précise à donner. Une simulation numéri-
que fait entrevoir des régularités intéressantes, une « théorie » en 
rend compte... on améliore l'une par l'autre et tout le monde y 
gagne. 
Tout autre est le comportement coUectif. L'efficacité pré-
dictive des modèles est redoutable, et peut tout envahir. Pour-
quoi chercher à comprendre lorsqu'on peut prévoir, et prévoir 
presque à coup sûr ? 
Or , comme nous l'avons déjà noté, la modélisation est un 
très mauvais outfl de communication ou de diffusion des 
connaissances. EUe ignore les concepts qui font la valeur d'une 
discipline, car pour eUe rien n'existe entre la loi la plus générale et 
la description minutieuse du réel. U n trop grand déséquflibre 
pourrait donc conduire à un appauvrissement, à une véritable 
impossibiUté de dégager des idées ou des résultats significatifs de 
portée générale. 
Dans un monde dominé par l'efficacité de la simulation 
numérique, fl est clair que rien ne distinguerait plus un congrès de 
mécanique d'un congrès d'aérodynamique : l'un comme l'autre 
seraient consacrés à l'analyse numérique ou à l'échange de bases 
de connaissances pour système expert. 
Si cette perte d'identité des disciplines est un danger réel, fl 
ne peut s'agir que d'un phénomène très progressif, fl en est un 
autre dont les conséquences pourraient apparaître beaucoup plus 
vite : c'est la « mondiaUsation » des outfls utflisés pour modéUser. 
Les grands codes de simulation sont des « logiciels » : c'est 
dire que nous ne connaissons pas encore très bien les lois aux-
queUes fls obéissent. Seront-fls considérés comme des « savoir-
faire » spécifiques à chaque équipe, ou comme des outfls caracté-
risés par leur rapport efficacité-coût ? Si c'est ce dernier aspect 
qui l'emporte, tout pousse à ce qu'une concentration dramatique 
se fasse autour d'un petit nombre d'outfls à vocation mondiale. 
Le coût de la dupUcation d'un logiciel est à peu près nul comparé 
aux autres coûts du cycle de vie : développement, qualification. 
service après-vente. Nous avons donc tous les éléments pour une 
mondialisation rapide du marché. 
Jusqu'où peut aller un tel mouvement ? Sera-t-il équilibré 
ou consacrera-t-il des situations de « domination » concentrant 
les capacités d'initiative et de développement sur un ou deux 
pays ? La dissymétrie que nous constatons aujourd'hui dans la 
fabrication des outils matériels —les ordinateurs— sera-t-elle 
doublée d'une dissymétrie analogue (ou plus grave compte tenu 
du faible coût de diffusion des logiciels) dans celle des outils de 
modélisation ? Autant de questions sur lesquelles il est sans 
doute utile de s'interroger. 
Les deux dangers que nous venons d'évoquer peuvent 
paraître très différents l'un de l'autre ; pourtant, leur origine est la 
même. En l'espace de trente ans, un nouvel outil est apparu dans 
la vie scientifique. Nous ne savons pas encore exactement la place 
qu'il y prendra, nous savons seulement que cette place sera 
grande. A nous de faire en sorte que les immenses qualités du 
nouveau venu, son efficacité, son aptitude à une formalisation 
rigoureuse, ne se traduisent pas par des distorsions trop graves 
ou par un appauvrissement de notre système d'acquisition et de 
transmission des connaissances. 
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